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Valli e Rebora 
Marco Leone* 
Abstract. The essay examines the studies of Donato Valli on Clemente Rebora in the 
context of his research on twentieth-century religious poetry, identifying its genesis and 
characteristics and grasping its internal development from a methodological point of view. 
Riassunto. Il saggio prende in esame gli studi di Donato Valli su Clemente Rebora nel 
quadro delle sue ricerche sulla poesia religiosa del Novecento, individuandone genesi e 
caratteristiche e cogliendone lo sviluppo interno dal punto di vista metodologico. 
A testimoniare la «lunga fedeltà» di Donato Valli al poeta milanese Clemente 
Rebora, intervengono degli elementi probanti: alcuni corsi monografici tenuti nel corso 
degli anni (l’ultimo dei quali, nell’a.a. 1996/1997, ho avuto il privilegio di 
frequentare,)1 e, soprattutto, una serie di saggi pubblicati in più di un trentennio in 
diversi sedi (dal 1965 al 1996), la maggior parte dei quali poi raccolti in un suo breve 
ma densissimo libro uscito nel 1997 col titolo Cinque studi per Clemente Rebora2. 
Rimangono fuori da questa silloge una recensione al secondo volume dell’epistolario 
di Rebora3 e una Lettura delle “prose liriche” di Clemente Rebora, data alla luce per la 
prima volta nel 19994, e poi inclusa nella monografia, del 2001, sui generi del 
frammento e della prosa d’arte5. 
Rebora è stato, dunque, per Valli un fuoco di interesse duraturo e integrale, con 
un’attenzione certamente prevalente alla poesia, ma con significativa considerazione 
anche per la prosa, non solo per quella epistolare, investigata nei suoi intrecci (di temi e 
di forme) con la scrittura lirica. Il motivo di questa sintonia ha ragioni più esterne e 
altre, invece, più cogenti; tutte, però, rivelano un’affinità fra lo studioso e l’oggetto del 
suo studio. Un primo tramite fra Valli e Rebora può essere stato il filosofo e giurista 
settecentesco Gian Domenico Romagnosi, tema della tesi di laurea per Rebora, che si 
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addottorò sotto la guida dello storico Gioacchino Volpe6, e di una monografia per 
Valli, che investigò Romagnosi a confronto con Manzoni in un suo importante libro del 
19697: l’attrazione per il fervido ambiente dell’illuminismo lombardo, scelto come 
condiviso ambito di inchiesta, potrebbe aver favorito l’iniziale avvicinamento del 
salentino al milanese, se non sul piano della poesia, almeno su quello della ricerca 
storico-letteraria. Ma occorre precisare, tuttavia, che Valli aveva già dedicato a Rebora 
un suo saggio nel ’65, sulla lacerante dialettica tra idea e forma nella poesia reboriana8, 
poi incluso nel volume, Saggi sul Novecento poetico italiano, del ’679; e allora 
l’incontro fra i due andrà forse individuato in motivazioni meno lasche e in radici 
autobiografiche più profonde, e cioè in una sorta di consonanza sui grandi contenuti 
universali, come la vita, la morte, il trascendente, il mistero della conversione religiosa: 
quest’ultimo, peraltro, già presente nel suo maestro Girolamo Comi, un altro esempio 
di poeta convertito, che ha rappresentato, per esperienza biografica e poetica, il viatico 
salentino di Valli verso la conoscenza di un autore nazionale come Rebora e che 
proprio alla vicenda della conversione aveva dedicato un libro molto caro al suo 
discepolo, Aristocrazia del cattolicesimo (1937).  
Da convinto credente, Valli riconosceva infatti nella poesia concettuale, religiosa e 
filosofica di Rebora un modello di fede non semplicemente irriflesso ed esteriore, ma 
intimamente vissuto come tormentata conquista, prima, e come principio esistenziale e 
ontologico, poi. L’adesione alla dimensione interiore di Rebora, tradotta in poesia 
sublime e ardua, non significa, tuttavia, per Valli totale coincidenza, perché egli declina 
il suo etimo spirituale, diversamente da Rebora, in senso umanitario e solidaristico, e 
altri sono i suoi riferimenti culturali sotto questo aspetto (da Manzoni, assimilato anche 
attraverso il filtro oppositivo di  Romagnosi, a don Tonino Bello); però non v’è dubbio 
che egli, pur essendo pacificato meglio e più del proprio poeta, è comunque 
suggestionato dalle sue accensioni misticheggianti e dai suoi slanci metafisici. 
Suggestionato non vuol dire in nessun modo, però appannato nel giudizio estetico-
letterario: nonostante che il contatto con Rebora procuri a Valli una mobilitazione 
emotiva e intellettuale e uno stato di irrequietezza ermeneutica, la sua interpretazione si 
fonda, infatti, sempre rigorosamente sui testi, puntando anche a un rapporto biunivoco 
col poeta (significativa la scelta di quel «per Rebora», nel titolo del suo libro). E 
quando Valli si cimenta con quella linea primo-novecentesca di poesia oscura e 
difficile (simbolista, orfica, ermetica, espressionistica), alla quale anche Rebora 
appartiene, così tanto difficile che gli approcci esegetici più attuali arrivano a 
contemplare, per la sua comprensione, il ricorso all’ausilio delle neuroscienze, egli dà il 
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meglio di sé, c’è poco da dire. Lo stesso avviene nella ricostruzione dei contesti, perché 
l’esame della poesia di Rebora non è mai del tutto chiuso al suo interno, ma si svolge in 
dialogo con altri poeti associabili al filone della poesia religiosa della prima metà del 
secolo, in rapporto agli influssi filosofici e letterari extra-nazionali (per esempio, il 
ruolo delle avanguardie storiche) e alle vicende biografiche dell’autore (per esempio, 
l’esperienza del primo confitto mondiale), lumeggiando presupposti e ambienti alla 
base e alla genesi della sua poetica.  
A questi risultati Valli giunge, tuttavia, per approssimazioni, sicché i suoi cinque 
studi per Rebora, che si potrebbero assumere come cinque variazioni sullo stesso tema, 
sono importanti anche perché da essi traluce, in filigrana e diacronicamente, un grumo 
stratificato di ascendenze culturali e metodologiche, che rispecchiano le diverse fasi 
della sua formazione: dal giovanile discepolato, fervido ma a-sistematico, sotto la 
guida di Comi e Macrì alla netta virata storico-filologica impressagli da Mario Marti, il 
suo terzo maestro. Che l’interpretazione complessiva di Rebora sia anche un po’ la 
cartina di tornasole di questo itinerario, distinguibile, del resto, anche su altri versanti 
della sua scrittura critica, lo dimostra il fatto che nel primo saggio del libro, il più antico 
(1965), il poeta milanese sia letto avendo sullo sfondo, in qualche modo, proprio Comi 
e Macrì, a proposito dell’identificazione della poesia come una sorta di stato di grazia; 
e che nell’ultimo (per collocazione ma non per cronologia), dedicato alla lingua di 
Rebora, l’impostazione simbolista e teorico-filosofica lasci invece spazio all’analisi 
tecnico-formale di segno stilistico, lessicale, metricologico delle liriche reboriane: una 
evoluzione intrinseca al volume che definisce anche una personale storia culturale e 
che documenta un ri-orientamento di tipo critico-metodologico progressivamente 
percepibile, in forma via via sempre più vistosa, nei singoli capitoli. 
Allo stesso modo, appare evidente come l’inveramento della figura di Rebora 
avvenga in inquadramenti storici sempre più complessi, man mano che si procede nella 
lettura del libro: dopo aver individuato nel primo capitolo, con una intitolazione 
volutamente restrittiva (Feriali registrazioni sul rapporto tra fede e letteratura, oggi10), 
un’ampia, invece, linea di poesia otto-novecentesca legata alla problematica religiosa, 
questa problematica è calata, nel secondo e nel terzo capitolo (Rebora e la poesia 
religiosa del Novecento11; L’itinerario di Rebora dalle ragioni del cuore alla santità12), 
sul caso concreto di Rebora, di cui si distinguono canonicamente due «tempi poetici», 
con lo spartiacque intermedio della conversione e di un lungo silenzio creativo, 
propedeutico alla scelta della vita monacale fra i Rosminiani. Lo sforzo è, però, 
soprattutto, quello di inserire il ‘caso’ Rebora nel quadro delle grandi linee della poesia 
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religiosa del Novecento, di cui Valli è supremo interprete13, sforzo davvero non 
semplice, perché a Valli Rebora appare sostanzialmente eccentrico rispetto a 
qualunque tentativo di classificazione. Anche se a Valli sembrano derivare da Rebora 
le due grandi tendenze di fondo del Novecento poetico-religioso, l’una d’area ligure-
lombarda, e l’altra, d’area toscana, ma con significative propaggini appulo-lucane in 
figure come Fallacara e Pierri, per lui queste due tendenze si innestano sul poeta 
milanese in modo problematico e contraddittorio. Quando tratta di aree geo-culturali, 
Valli utilizza un criterio di ordinamento storiografico che evidentemente gli discendeva 
dalla lezione dionisottiana e dalla scuola di Marti (molti di questi saggi sono sincroni al 
suo impegno nella «Biblioteca salentina di cultura»); mentre in altri luoghi del libro lo 
studioso si serve del criterio delle scansioni generazionali, che è invece una diretta 
eredità di Macrì (a conferma dell’ibridazione di metodiche in lui compresenti). Proprio 
il collegamento di Rebora con l’ermetismo è, infatti, esaminato su base generazionale, 
con riferimento al gruppo dei poeti fiorentini (Betocchi, Parronchi, Luzi) che, per Valli, 
da Rebora recuperano soprattutto i Canti anonimi, documento della stagione post-
vociana e prova di quell’effetto di rarefazione stilistica e di abbassamento tonale e 
tematico, che suggerisce allo studioso l’accostamento al francescanesimo. Accanto a 
questa linea orfico-ermetica della modernità letteraria, ce n’è però un’altra, 
espressionistica: anch’essa attinge dal sistema poetico reboriano, soprattutto dal primo 
Rebora, riprovando la complessità multiforme della sua ricezione.  
La storicizzazione non riguarda solo il letterato, ma anche l’uomo, dal punto di vista 
spirituale ed esistenziale, e ciò avviene, pur senza tuttavia stabilire legami meccanici e 
deterministici fra le due dimensioni, soprattutto nell’ultima sezione del libro, che 
ripropone l’accoppiata di un saggio più antico con uno più recente14, attraverso 
l’instaurazione di un circolo ermeneutico fra epistolario, poesie e biografia: si disegna 
così la transizione dalle oscillazioni inquiete che costellano la prima fase di Rebora, 
ancora tutta impregnata di suggestioni avanguardistiche, all’irruzione progressiva della 
fede, manifestatasi attraverso modalità nuove di percezione della realtà, come la 
«divinizzazione dell’attimo» e il riconoscimento della musica come agente universale, 
che dà luogo a differenti esiti creativi, fra i quali il genere del frammento lirico, di cui 
Valli era stato già interprete magistrale in un suo precedente libro15. Pienamente 
storicizzato appare, in questa ultima parte del volume, anche il processo della 
conversione, che per Valli è il frutto del contatto con una variegata ed eclettica galassia 
di testi e autori, letti, tradotti e commentati da Rebora e puntualmente rilevati dallo 
studioso: Leopardi, assorbito  in chiave modernista e in riferimento ai suoi interessi 
musicali e musicologici, ma poi anche distanziato e respinto (di «anti-leopardismo» 
parla, infatti, il critico); Jacopone da Todi; i grandi scrittori russi, conosciuti attraverso 
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la mediazione della pianista Lydia Natus, da lui secolarmente amata prima della 
conversione; la novella religiosa inglese Gianardana; le opere di Mazzini; il poeta 
indiano Tagore, soprattutto. Valli ripristina questo composito retroterra letterario, 
alternativo, anche per la sua cifra esoterica e teosofica, alle traiettorie dominanti in 
quegli anni in Italia e soprattutto ne rileva il mescolamento con altre suggestioni 
culturali che ugualmente rifluirono in Rebora (irrazionalismo, spiritualismo, 
modernismo) e che contribuirono alla sua personale mutatio animi. L’approdo creativo 
di questo processo, sottolinea lo studioso, non fu immediato, come dimostra il lungo 
silenzio creativo, né scontato, dal momento che non fu la «poesia-preghiera», nel solco 
di tanta poesia religiosa del Novecento, ma invece la «poesia-santità», cioè un’idea di 
letteratura che, per usare le parole di Valli, «si trasforma in segno liturgico di 
redenzione umana non sotto forma di profezia ma di ritualità cantata dal profondo 
dell’anima rinata alla vita»16. 
Come questa «poesia-santità» si traduce in espressione formale? A tale quesito 
Valli tenta di dare una riposta, ingaggiando, sempre in questa ultima porzione del 
volume, un vero e proprio corpo a corpo con le poesie dei Canti anonimi e, soprattutto, 
dei Canti dell’infermità. Interessante è che lo faccia da una esplicita prospettiva neo-
desanctisiana, cioè da un punto di vista tradizionale ed eminentemente storicistico, con 
riferimento a un autore nel quale la sintesi di forma e contenuto, quando si attua, 
avviene comunque, invece, secondo modalità innovative e non convenzionali. 
L’obiettivo è di proiettare su un piano estetico-stilistico-letterario, storicisticamente 
eccepito, e dunque sulla dialettica forma-contenuto, il dramma interiore di Rebora, e 
questa traslazione consente a Valli di verificare che quella dialettica rimane, in realtà, 
sempre aperta e incomponibile. Già ravvisato nei Frammenti lirici, il dato è riscontrato 
anche nei Canti anonimi, nei quali il dissidio individuale non si pacifica, ma si declina 
ora secondo una diversa tensione stilistica, di tipo impressionistico e a-verbale, per poi 
riarticolarsi, nuovamente, sul segmento della produzione lirica successivo alla 
conversione. Su tale postremo segmento l’ingegno critico di Valli si produce in 
decodificazioni a tratti vertiginose, con l’impiego di un linguaggio critico talora teso e 
impervio (e dopo il bel saggio di Marti dedicato alla scrittura di Donato Valli 
narratore17, sarebbe opportuno anche uno sul suo stile saggistico). Egli penetra con 
naturalezza testi poetici ostici, cercando di imbrigliare nelle spirali della sua esegesi, 
con tutta la forza ermeneutica di cui è capace, i sottintesi laconici e la quintessenza 
mistica, teologica e contemplativa dell’ultima poesia reboriana, di per sé sfuggente, al 
punto che lo studioso si serve, a tal fine, di immagini a loro volta metaforiche e 
simboliche per indicarne temi e forme: la «città tentacolare», un «centro fuori dal 
cerchio», un «centro dentro il cerchio», ecc. Si esplicano, così, i processi di traduzione 
formale della esuberante materia concettuale e filosofica della poesia di Rebora, 
facendone in qualche modo una storia delle forme e delle idee. La singolarità dello stile 
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e della lingua di Rebora è ricondotta ad alcuni paradigmi, nonostante la sua intrinseca 
condizione di eccezionalità, e cioè allo sperimentalismo espressionistico primo-
novecentesco, in primo luogo, e poi anche alla linea lombarda, cioè a quella medesima 
area geo-culturale nella quale affondavano i fondamenti razionali, illuministici e 
oggettivi della sua poetica, poi riplasmati in chiave religiosa e individuale.  
Rispetto ai Cinque studi, si pone davvero come un’ideale estensione extra-vagante 
il saggio, già citato e più tardo, sulle Prose liriche, in cui la concettualizzazione della 
crudezza dell’esperienza bellica avviene per il tramite di una calcolata struttura 
diaristica e di un ricco campionario metaforico e retorico. Valli affronta qui il suo 
autore da un punto di vista diverso, e cioè in riferimento a una tipologia di scrittura 
ibrida, a metà fra prosa e poesia, di cui egli è peritissimo esegeta. Punto di vista 
diverso, ma non irrelato, perché in fondo il collegamento con la restante produzione è 
assicurato dall’applicazione dello stesso armamentario analitico già utilizzato per i 
Frammenti lirici e per i Canti anonimi, prima, e, in seguito, per la versificazione 
successiva, con evidente superamento di quanto lo stesso Valli affermava invece, 
ancora agli inizi degli anni Ottanta, a proposito della poesia reboriana. Nella 
conclusione della sua recensione al secondo volume dell’epistolario, il critico si 
spingeva, infatti, sino a stigmatizzare «l’inopportunità […] di qualsiasi tentativo di 
interpretazione: come è possibile, d’altra parte, letterarizzare il non-letterario, 
storicizzare il non-storico, umanizzare, perfino, uno spirito trasumanato? Il meglio è 
affidarsi al muto eloquio delle parole testimoniate, col semplice avvertimento che in 
esse spira oramai aura d’altre Patrie e d’altro Tempo»18.  
In quel momento storico, e cioè all’inizio degli anni Ottanta, Valli risultava ancora 
legato, dunque, a una posizione ermeneutica primordiale e rinunciataria sulla poesia di 
Rebora, pur dinanzi alla disponibilità di nuovi strumenti di esegesi, come l’edizione 
dell’epistolario: proprio a partire dalla metà di quegli anni Ottanta, c’è invece la svolta 
verso una piena ricollocazione storico-letteraria di Rebora, con la raccolta dei Cinque 
studi (e con il sesto, più tardo, che ne rimane fuori) finalizzata a definirne, alla fine del 
decennio successivo, un ritratto più compiuto (e su questa sterzata incise, 
probabilmente, anche il coevo e rigoglioso incremento di studi reboriani19).  
Così, in conclusione, si può affermare che, in forma speculare ai canonici due tempi 
della poesia di Rebora, allo stesso modo sarebbe forse plausibile parlare anche di due 
diverse fasi della critica di Valli su Rebora: un prima e un dopo, insomma, che, 
sebbene traccino un percorso esegetico complementare, attestano comunque uno 
sviluppo interno di metodo e di sensibilità interpretativa, da premesse soggettive ed 
estetizzanti verso più mature conclusioni storico-filologiche.  
                  
 
 
                                                 
18 VALLI, Lettere dal silenzio, cit., p. 156. 
19 Cfr., al proposito, la già citata voce del Dizionario Biografico degli Italiani, che non fa alcun 
cenno, tuttavia, a questi studi reboriani di Valli. 
